তুমি ভালো নেই শুনে মনটা ভারী হয়ে গেলো,
শুভ্র আকাশ ঢেকে গেলো বিষাদের মেঘে
দীর্ঘশ্বাসে হৃদয়ের নিথর সাগরে উঠলো বেদনার ঢেউ
বুকের গভীর থেকে আর্তরবের মতো
অস্ফুট বেরিয়ে এলো-
আহা, তোমার জীবনটা এতো কষ্টের !
তখনই হঠাৎ স্মৃতির পায়রা এলো উড়ে
সহসা থেমে গেলো ঢেউ, কেটে গেলো মেঘ
মনে হলো, ভুল তো হয়নি কিছুই
হয়েছে যা-হওয়াই ছিলো অনিবার্য।
একদিন দুঃসময়ে ঈশান থেকে ধেয়ে এলো বজ্র-তুফান
তোমার হাতখানি শক্ত করে ধরলাম
ভালোবাসার ছাউনিতে খুঁজলাম আশ্রয় ;
ভিজে যাবার ভয়ে চলে গেলে তুমি
অন্যের হাত ধরে।
মাথার উপর থেকে ছাউনি উড়ে গেলো
ঝড়ে ভাঙলো বুকের পাঁজর
হৃদয়ের বনানীতে জ্বলে উঠলো দাবানল ;
তুমি একবার ফিরেও দেখলে না।
দুর্যোগের মাঝে একা রেখে
স্বর্গ-সুখের আশায় যার হাত ধরে চলে গেলে
সে উড়ে গেলো অন্য ফুলে
তোমায় রিক্ত করে, কলঙ্কের কালিমা লেপে।
যখন ফিরে এলে আবার ভালোবাসা পেতে
পারিনি করুণা আর সহানুভূতি ছাড়া ভালোবাসা দিতে।